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Rousseau est avant tout connu comme philosophe politique, comme le
pere de la Révolution frangaise et du républicanisme (que cette idée soit fondée
ou non). Pourtant, la pensée du Genevois est bien plus vaste, allant de
I'éducation a I'étude des états de I'ame, annongant ainsi la pédagogie et la
psychologie contemporaines. Mais il est un autre aspect de l'ceuvre de
Rousseau qui demeure assez peu étudié, malgré son caractére fondamental :
sa pensée religieuse.

En 1762 paraissent a la fois I'Emile et Du Contrat social. Les deux ouvrages font
scandale et sont vivement contestés, tant par les autorités politiques et religieuses que
par la plupart des philosophes des Lumiéres. En particulier, le chapitre IV de I’ Emile, connu
sous le nom de Profession de foi du vicaire savoyard, se voit condamné par la Sorbonne
et incriminé par Voltaire. Or, ces ouvrages traitent tous deux d’'une question fondamentale,
la religion. Celle-ci se caractérise chez Rousseau par sa dualité, son caractere dialectique.
Le philosophe fait en effet la distinction entre deux caractéristiques de la religion, son
aspect moral et son aspect politique. Ceci le pousse a proposer un double jugement : a la
religion naturelle s'oppose la religion civique. Toutes deux ont une fonction particuliere au
sein du systéme rousseauiste.

La religion naturelle, fondement de la morale

Comme |'a montré Bernard Cottret, la religion chrétienne entre au XVIII® siecle
dans une véritable « crise de lincarnation[1] ». Le Jésus Fils de I'hnomme est préféré au
Jésus Fils de Dieu, le Jésus de I'Histoire au Jésus de la théologie, le christianisme comme
morale au christianisme comme religion. Le personnage du vicaire, dans la Confession de
foi du vicaire savoyard, est représentatif de ce contexte. En effet, un temps attaché aux
dogmes de I'Eglise catholique, il est trég vite assailli par le doute : « Ce gui redoublait mon
embarras était quétant né dans une Eglise qui décide tout, qui ne permet aucun doute,
un seul point rejeté me faisait rejeter tout le reste, et que limpossibilité dadmettre tant
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de décisions absurdes me détachait aussi de celles qui ne I'étaient pas. En me disant :
Croyez tout, on m'empéchait de rien croire, et je ne savais plus ou marréter [2]. »

Aprés de vains raisonnements et de multiples tentatives pour sortir, par la raison,
de son doute radical, le vicaire parvient finalement a une solution : écouter sa « voix
intérieure(3] ». Contrairement a maints philosophes de son époque, qui cherchaient a
donner ou a refuser une assise rationnelle a la religion, Rousseau assure que la vraie
religion ne vient pas de I'entendement mais du coeur. Le méme refus de rendre la religion
raisonnable pousse Rousseau a réfuter conjointement les théologiens, qui construisent des
dogmes par leur intellect, et les philosophes, qui tentent de réfuter ces mémes dogmes
par la raison. Les regles morales ne découlent pas « des principes d’une haute philosophie,
mais je les trouve au fond de mon cceur Ecrites par la nature en caractéres
ineffacables{4] ». La conception rousseauiste de la religion naturelle implique une
injonction : l'introspection. « Rentrons en nous-méme[5] » : cet impératif moral constitue,
selon I'expression Jean Starobinski, la ressource du salut[6]. De la méme maniere que, a
I'instar du vicaire savoyard, I'nomme peut percevoir la divinité en contemplant I’harmonie
de la nature, il peut aussi déceler la morale véritable dans sa propre nature. L'instinct
moral est naturel, donné par Dieu a 'hnomme : « Conscience ! conscience ! instinct divin,
immortelle et céleste voix ; guide assuré dun étre ignorant et borné, mais intelligent et
libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends I'homme semblable a Dieu, cest toi qui
fait I'excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi
qui méléve au-dessus des bétes, que le triste privilege de mégarer derreurs en erreurs a
laide dun entendement sans régle et dune raison sans principe[7]. » Les conséquences
d'une telle conception sont insoutenables pour les esprits raisonnables du XVIII® siecle.
Elles expliquent la haine durable que la Profession du vicaire savoyard suscitera chez
Voltaire. Contre la prétention de cet écrivain a juger de la pertinence de la religion par la
philosophie, Rousseau n‘affirme-t-il pas en effet que « /a philosophie ne peut faire aucun
bien que la religion ne fasse encore mieux, et la religion fait beaucoup que la philosophie
ne saurait faire[8] » ? La pique contre les esprits éclairés des Lumiéres ne pourrait étre
plus explicite.

Au-dela de la simple religion naturelle, Rousseau propose un rapport ambigu au
christianisme. S'il en refuse tous les dogmes, il en garde cependant la morale. Un
christianisme débarrassé de ses dogmes se rapprocherait de la religion naturelle : «/a
sainteté de I'Evangile parle a mon cceur{9] ». La morale et les actes de Jésus sont
I'incarnation la plus parfaite de la religion naturelle. Ainsi, comparant Socrate et Jésus,
Rousseau admet : « Oui, s/ la vie et la mort de Socrate sont dun sage, la vie et la mort
de Jésus sont d'un Dieu[10]. » Mais, comme le note Starobinski[11], le Christ de Rousseau
n‘est pas Dieu du fait de son sacrifice. Il n'y a pas d'idée de rachat dans la spiritualité
rousseauiste. La divinité de Jésus n‘a aucun caractéere surnaturel. Rousseau semble plus
gu’indifférent au symbole de la croix, moyen de médiation entre Dieu et les hommes. Son
Jésus n'est pas un médiateur, seulement un exemple moral. Burgelin montre ainsi que
I'evangelium Christi, le message éthique de Jésus, prime |'evangelium de Christo, le
message théologique sur Jésus[12]. Le Fils de I'homme se voit donc nier sa divinité
humaine, au profit de son Aumanité divine : Jésus dévoile les potentialités morales de tout
étre humain, la part divine, christique, de chaque homme. C'est seulement par son
message et son comportement que Jésus peut étre appelé Dieu. Le philosophe genevois
annonce ainsi la théologie libérale protestante, si importante dans les débats théologiques
du XIX® siecle. La perfection du Jésus rousseauiste révelerait la perfectibilité morale
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existant en chacun. Tout homme est susceptible de s'améliorer et d‘atteindre l'idéal
christique s'il entre en lui-méme et tente d'y discerner la morale naturelle.

La religion au service de la politique : la religion civique

Si la religion naturelle et, partant, le christianisme sont si élevés d’'un point de vue
individuel et moral, ils sont cependant inappropriés a la vie politique collective. Dans le
chapitre VIII Du Contrat social, intitulé « De la religion civile », Rousseau montre que la
religion « peut [...] se diviser en deux espéces, savoir, la Religion de I'homme et celle du
Citoyen[13] ». Mais la « Religion de 'homme ou le Christianisme, non pas celui
daujourdhui, mais celui de I'Evangilg 14] », contrairement aux religions antiques qui
poussaient au patriotisme, incite au mépris des affaires publiques. La loi temporelle se voit
minimisée au profit de la loi spirituelle. La République se voit dévalorisée au profit du futur
Royaume de Dieu. Comme l'affirme notre auteur, « Le Christianisme est une religion toute
spirituelle, occupée uniquement des choses du Ciel : la patrie du Chrétien n'est pas de ce
monde. 1 fait son devoir, il est vrai, mais il le fait avec une profonde indifférence sur le
bon ou le mauvais succes de ses soins{15]. » Cette « double nationalité » constitutive du
christianisme incite les chrétiens a délaisser leur patrie terrestre et les affaires publiques
au profit de la seule contemplation céleste. Pour les chrétiens, tout occupés a leur salut,
la forme du gouvernement temporel importe peu. La tyrannie la plus cruelle équivaut la
république la plus libre. Pire méme : la tyrannie pourrait étre considérée, a l'instar de
Calvin, comme un juste chatiment venant de Dieu. Elle serait alors la punition des péchés
du peuple, qui ne pourrait que se soumettre a la Providence et faire pénitence. Voila
pourquoi, selon Rousseau, «/es vrais chrétiens sont faits pour étre esclaves16] ».
Contrairement a leurs prédécesseurs paiens, ils ne peuvent en aucun cas étre des citoyens
patriotes.

La religion civique ne saurait donc étre chrétienne : elle doit porter sur les choses
de ce monde (la République des citoyens), non sur les choses de I'au-dela (le Royaume
de Dieu). Elle doit étre subordonnée a la politique. Sa fonction, selon son étymologie
(religare), est de relier les citoyens en une méme communion civique. C'est pourquoi, elle
doit étre définie par les citoyens eux-mémes : « I/ y a donc une profession de foi purement
civile dont il appartient au Souverain de fixer les articles, non pas précisément comme des
dogmes de Religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible
d‘étre bon Citoyen ni sujet fidele{17]. » La religion sert a forger la passion patriotique des
citoyens et a unir ceux-ci en une seule et méme communauté politique. Elle permet
également de les caractériser par rapport aux autres nations, dont les religions different.
Mais, dans tous les cas, une religion doit coincider avec une nation : Athéna est la déesse
d’Athénes, et pharaon le roi-dieu d’Egypte. Une religion transnationale car universelle,
comme l'est le christianisme, ne ferait qu’affaiblir ce patriotisme en substituant a la
fraternité nationale une fraternité de tous les hommes. De ce point de vue, le chrétien est
percu comme un individu dangereux pour I'Etat et la cohésion nationale, surtout s'il affirme
sa religion individuelle a I'exclusion de la religion civique. Rousseau propose une solution
radicale : « quiconque ose dire, hors de I'Eglise point de Salut, doit étre chasse de IEtat,
a moins que I'Etat ne soit I’Eglise, et gue le Prince ne soit le Pontife[18]. » Dieu doit plier
devant César. C'est dire combien le probléme politique caractéristique du christianisme,
I'articulation des spheres temporelle et spirituelle, se pose avec acuité dans la philosophie
politique de Rousseau.
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Religion naturelle, religion civique ; religion de I'homme et religion du citoyen :
I'antagonisme semble indépas§able. Il n"en demeure pas moins constitutif de la pensée
dialectique de Rousseau[19]. A sa théorie de 'hnomme s’oppose sa théorie du citoyen. Il
existe deux « ordres » : I'ordre moral et I'ordre politique. Les régles respectives régissant
ces derniers different et, a certains égards, s'opposent. La religion naturelle tend a la
singularisation de la personne par I'écoute de la « voix intérieure » ; la religion civique
cherche a ancrer l'individu dans la communauté. La religion naturelle voit dans tous les
hommes ses fréres ; la religion civique consacre la distinction entre « nous » et « eux ».
La religion naturelle sacrifie la communion politique en faveur de la conscience de
I'hnomme ; la religion civique promeut la volonté générale contre la conscience individuelle.
L'opposition entre l'ordre éthique et l'ordre politique est, au final, celle qu’inaugure le
christianisme : comment vivre dans le monde sans étre du monde ? La présence de cette
tension, que vingt siecles d’histoire du christianisme ne sont pas parvenus a trancher, dans
I'ceuvre du philosophe genevois montre qu'il existe bien un « Rousseau chrétien[20] »,
restituant dans sa théorie les contradictions propres au christianisme. Ne confie-t-il pas lui-
méme : « je suis chrétien, et sincérement Chrétien, selon la doctrine de I'Evangile. Je suis
Chrétien non comme un disciple des Prétres, mais comme un disciple de Jésus-
Chrisf{21] »?
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